...О наслажденье - скользить по краю.
Замрите, ангелы, смотрите - я играю.
Разбор грехов моих оставьте до поры.
Вы оцените красоту игры.

Пусть бесится ветер жестокий
В тумане житейских морей.
Белеет мой парус такой одинокий
На фоне стальных кораблей...

Словно бекон с кровью на сковороде лакомством зрелища господин Печорин. Изыск для гурмана. Блюдо пиршеством роскоши. Смакуешь прежде чем проглотить. Наслаждаешься общением молчаливого восторга.

Уж сколько лет минуло с приобщения к классике мирового наследия в школьных пенатах, но каждый раз этот странный офицер волнительным трепетом наполняет музыку струн души. При пересмотре. При перечтении. При соприкосновении с его магической аурой. Лермонтов говорю я, и поэт, мундирных эполет носитель, вспышками образов Григория Александровича.

Отчего так? Почему? Что тому причиной? Что объяснением? Характер ли? Нрав ли? Мудрость, обретённая не по годам? А может быть сплав цинизма в роскошестве правды слова, без лукавства с уст? Нет авторитетов. Нет трусости. Нет заискивания. Нет малодушия. Изведал..., испил...., испробовал...., и, пресытился. Старец перед нами. Молодец обликом, но кладезь вековая котомкой за его спиной. И это в 25 лет. На момент знакомства с княжной Мери и черноокой Бэлой. Почему же так быстро выгорел он? Отчего... Новый виток всё тех же вопросов саднит и мучает не давая возможности обрести покой в рациональном понимании столь трагичной личности.

Кавказ. Воды. Княгиня Лиговская в заботе о счастье дочери. Брак с равным по положению решением карточной партии для покойной старости. Здесь же прапорщик Печорин, щёголь-офицер переведённый из Санкт-Петербурга. Знакомство. Пробуждение пылких чувств в неокрепшей юности и сдержанное хладнокровие мужского обаяния. Интриги. Ссоры. Дуэль. А что же любовь? Была? Была ли? Оказывается была. Но рядом. Вблизи. За соседней дверью. За стеной. На другом этаже. Взаимная. Страстная. Порочная. Воровливая.... От мужа, в тайне страсти расплёскивающаяся.

Все здесь. Все на своих местах. Кто? Конечно же сексапильная Вера. Конечно же "обалдуй" Грушницкий. Доктор Вернер. Нимфетка Мери. Драгунский капитан. Супруг, любовником ужаленный. Актёрский хоровод без холостых выстрелов. Попадания в роли, исключительные. Печорин 1955 года гармонично соотносится с Печориным 1965 (Владимир Ивашов). Стать, выправка, мужской лоск. Порода дворянина уверенностью хватки. В 2006 (Игорь Петренко) лишь дополнил шестью главами "Героя нашего времени" общий портрет одинокого буревестника. Мятежность и безрассудность на грани фатализма. А вот Олег Даль в 1975-м, более многогранен и менее презентабелен, если так можно выразиться. Тоска и печаль души из глаз в каждом кадре....

....но, хороши все. Чертовски хороши. И в 1955-м. И в 1965-м. И в 1975-м. И в 2006. Жаль что 80-е и 90-е не порадовали нас, зрителей гранями этой "многогранной" личности. Впрочем, и того что есть, не мало. Поторопитесь с просмотром.

...О наслажденье - скользить по краю.
Замрите, ангелы, смотрите - я играю.
Разбор грехов моих оставьте до поры.
Вы оцените красоту игры.

Жизнь в декорациях

Короля делает свита

Никколо Макиавелли «Государь»

Мне не довелось быть знакомым с более ранней экранизацией «Костюмера». Однако данный фильм показался мне весьма любопытным. Камерная постановка ограниченного пространства, действие подобное сценическому спектаклю, образы и реплики кукол-марионеток всё на своих местах в этой «пьесе». Здесь нет отвлекающих факторов большого кино. Концентрация совершенно иного плана. Итак, грим-уборная, коридоры, сцена- ЗАРОЖДЕНИЕ, ПУТЬ, ЛЮДСКОЙ СУД. Почему бы и нет? Рождение — жизнь — финал. Каждый день.

И за всем этим ЧЕЛОВЕК. Усталый, бредущий по бездорожью своей собственной судьбы. Плохо различающий действительность и вымысел — не помнящий себя (рассказ об истоптанных пальто и шляпе), не воспринимающий и роль (душа сплёвывает всю эту мишуру сбоем памяти). А вокруг него люди. Свита. Он в их устах-заботах. Что ими движет? Любовь? Обожание? Преклонение? Или может быть меркантильный интерес, «profit»?

Вне всякого сомнения преданность слуги, костюмера. Норман, прекрасный образчик английского «интерьера». Знает своего «патрона» как самого себя. Понимание на уровне интуиции.

Как здесь не вспомнить Д. Карнеги:

«Звонит, например, Шаляпин Юроку в полдень того дня, когда назначен концерт, и говорит: «Сол, я ужасно себя чувствую. Горло у меня как недожаренная котлета. В таком состоянии я не могу выйти на сцену». Мистер Юрок начинает с ним препираться? Ничего подобного. Он знает, что антрепренер не может так обращаться с артистом. Поэтому он, весь пропитанный сочувствием, немедленно мчится к Шаляпину в гостиницу и начинает сокрушаться: «Какая жалость! Какая жалость! Бедняга. Конечно, вы не можете петь. Я сейчас же отменю концерт. Правда, вам это обойдется в пару тысяч долларов, но это же пустяки по сравнению с вашей репутацией».

На эти причитания певец реагирует глубоким вздохом и словами: «Пожалуй, стоит подождать часов до пяти. Посмотрим, как я себя буду чувствовать».

В пять часов Юрок снова в гостинице. Он снова всячески выражает сочувствие певцу и настаивает на отмене концерта. И снова Шаляпин, ссылаясь на нездоровье, со вздохом предлагает зайти попозже.

В семь часов тридцать минут согласие петь наконец получено, но ставится условие, чтобы Юрок объявил перед концертом, что знаменитый бас простужен и не в голосе. И импресарио дает такое обещание, так как знает, что это единственный шанс заставить великого певца выйти на сцену» ("Как завоёвывать друзей и оказывать влияние на людей»).

Да, великий знаток человеческих душ, автор бестселлера мог бы смело зачислить слугу персонажа Энтони Хопкинса в свою команду и выставить ему максимальный бал за психологию. Но сегодня мы судим этого молодца на данной странице и воздаём должное его мастерству и актёрскому таланту. Он, своё дело делает с блеском. Хотя и плут.

Прекрасны и три героини. Три нимфы. ХОТЕЛА- ХОЧУ- НЕ ХОЧУ. Триада. Они подобны трём дочерям Короля Лира и каждой из них- его внимание. БЫТИЕ диктует.

Мне фильм понравился своим «закулисьем». Обычно зритель располагается в удобном кресле и лицезреет сотворённое… Здесь же мы видим изнанку, некое зазеркалье приоткрытое демиургом. Не Бог весть какое глубокое, но весьма любопытное.

Как по мне, так фильм - лубок. Откровенная карикатура

ОЧЕНЬ СЛАБОЕ кино. Какая то любительская поделка, но никак не зрелая работа, студенческий экспромт перед надвигающимся экзаменом. НЕЗАЧЁТ. Будьте любезны на пересдачу.

... Я его слепила из того, что было.
А потом что было, то и полюбила.
Узелок завяжется, узелок развяжется.
А любовь она и есть — только то, что кажется…

Что это? Трагикомедия? Драма? Фарс? Китч? Размытое, блеклое. Давно не приходилось сталкиваться со столь невразумительным. Хороша идея. В целом. Принимаю. И верю. Не устроило исполнительское начало. Из действующих персонажей отметил бы лишь двоих- дочку-студентку и её возлюбленного- без нареканий. А вот мир «взрослых»- мир каких то идиотов, что ли? Не по характеру, а по игре, воплощению образов. Хотя в этом может быть и состоит мысль режиссера?

Как тут, шутки ради, не вспомнить Г. Хазанова и его поздравление В. Гафту, — постановка бездарная, текст- говно, я играю гениально…

Гиперболизация четырёх персонажей- отец семейства, супруга, сосед и бабушка- явный перебор. Если это гиперболизация. Все они как будто бы вышли из плохой любительской пьесы «губернского театра». И актёрами стали лишь вчера- я ни одному из них не поверил. Это и я так могу «паясничать» перед камерой- СНИМАЙТЕ МЕНЯ.

А дальше, наверное, и не имеет смысла вести разговор- персонажи картонные, лубочные и действо воспринимается как разрозненный пазл. В кинотеатре публика бы стала свистеть- верните деньги, это не искусство, это не зрелище, это пародия. Жаль. Очень жаль. И хотя тема раскрыта неудовлетворительно, материал был интересен по своей сути- ВЕРА, тернистость ПУТИ, человеческий ПОИСК. И тема религиозного лицемерия едва ли не впервые прозвучавшая в художественном исполнении в «Чуде»(2009г.) Хотелось размышления для струн души, а получилась отрыжка с икотой.

Аллегория. Сплошная образность.

Конечно же Изабель Юппер визитная карточка этого фильма. Она и только она подвигла на просмотр картины. Хотелось расширить границы охвата ролей воплощенных ею на экране. Первоначальная аннотация нисколько не вдохновила,- подумаешь ещё одна семейная сага, мелькнуло в моей голове. Откладывал просмотр, откладывал и вот свершилось. Посмотрел.

А фильм то я Вам скажу, совсем-совсем не прост. За внешним фасадом простоты при ближайшем знакомстве обнажилась глубокая мысль создателя. Поверьте уж на слово. Титры оборвали рождение моих мыслеформ. Сеанс окончен. Внутри я рукоплескал даме-режиссёру за грамотную стройность этого полотна и за кино язык воплощения. Мастер. Вне всякого сомнения, мастер. Конечно же мужской снобизм малость побурчал- это же женский взгляд, семейная тема, очаг… Стоп-стоп. Принижать степень таланта не стоит. Какая бы тема не была. Обратился к КиноПоиску для «инспекции» так сказать, своего субъективного мнения. Подумал, сравню оценки, «послушаю» как восприняли данную работу другие зрители и пусть всё это и станет мерилом уже вынесенной мною рецензии. Пока ещё не написанной.

Итак. За десять лет шесть комментариев. Не густо. Менее одного за год. Мой — седьмой. Странно. Почему так? Впрочем, всё ясно — всему виной аннотация. Думаю, что она не совсем корректная и не передаёт глубину картины. Увы, этим же грешат вышеупомянутые рецензенты. Взгляд их прямолинеен и, к сожалению, весьма узок. Абстрактное, образное мышление отсутствует напрочь — пересказ увиденного, восторги от актёрской игры, похвала оператору-режиссёру и… всё. Удивительный парадокс! Как же так, ребята?

Ни в коей мере не беру на себя роль ментора. Но показалось, что нахожусь в аудитории класса. Помните как это было с каждым из нас? В ходе диспута высказываются самые разные мнения от увиденного, прочитанного, понятого. И зрелый руководитель направляет поток в общее русло… Что то здесь не задалось, не сложилось. Ладно. Оставим это нашим последователям. Коротко о сути фильма. Как понял его я.

Семья у дороги- это маленькая ячейка цивилизации, счастливая и полноценная. Но в некотором отдалении от социума этой самой цивилизации. Посмотрите как гармоничен и прекрасен их мир. Там есть и место общему хоккею, и мангалу, и поливальному шлангу. Радость и свет наполняет их лица.

А что такое прокладываемая трасса? Это СОВРЕМЕННЫЙ МИР вторгающийся и рушащий все устои этих людей. Теперь они преображаются. Первое впечатление- радуются как дети. Но вот уже нервозность и злость становится обыденностью. Каков выход? Где он?

Каждый фрагмент этой «фрески» несёт смысловую нагрузку- будь то переход через автостраду или несмываемый гудрон на теле ребёнка, изоляция стен или побег одной из дочерей с бойфрендом…

Интересен и финал картины. Посмотрите, поразмыслите. Оно того стоит.

Не позволяй душе лениться!
Чтоб в ступе воду не толочь,
Душа обязана трудиться.
И день и ночь, и день и ночь!

Гони ее от дома к дому,
Тащи с этапа на этап,
По пустырю, по бурелому.
Через сугроб, через ухаб!

Любопытный фильм. В центре сюжета человеческая душа.

«Предмет» более чем интересный. Загадочный.

В этой связи вспомнился святитель Лука, профессор Войно-Ясенецкий. Человек в мантии священника и в белом халате хирурга. Во время Великой Отечественной войны он сделал сотни операций раненым воинам и был истинным светочем своего времени… Так вот, к «предмету». В документальном фильме о жизненном пути подвижника есть такой рассказ. Якобы на одном из официальных приёмов Сталин иронично спросил,- Вы сделали массу операций, а приходилось ли Вам видеть в теле душу? И Войно-Ясенецкий ответил,- но ума и совести я тоже там не наблюдал. В «Замерзших душах» мы наконец визуально обрели то, что искали многие поколения наших предков. Ироничная комедия заткнула за пояс мир учёных мужей. Душа обрела форму материи.

Если Вы готовы уделить лёгкому фэнтази-каламбуру полтора часа своего времени, Вы у цели. Вам пояснят и расскажут, что в недалёком будущем душу можно будет безболезненно извлечь из тела. И попрактиковаться пожить БЕЗ ДУШИ. Звучит кощунственно, не находите? ДУШУ МОЖНО БУДЕТ ПРОДАТЬ. Звучит ещё более кощунственно. СВОЮ ДУШУ ЗАМЕНИТЬ ЧУЖОЙ ДУШОЙ — совсем уж, ДЕМОНОЛОГИЯ какая то… Вот-вот.

Но во всём этом, интересна так сказать, первооснова, паттерны, начала. Да, всё это есть. Именно эти начала режиссер умело, со знанием дела заложил в основу фильма. Это скелет конструкции. Ну, а «мясо» это уже то, что нарастает — персонажи, сюжетное воплощение, диалоги, маски, позы и так далее. Экшн, одним словом, «вода-водой». Не будь автор столь «разговорчив» и можно было бы рассчитывать на некую философскую притчу. Кто знает сколь глубока она могла оказаться? Как-никак такая тема- ДУША. Дайте, как говорится, зрителю самому додумать некоторые вещи. И эффект превзойдёт все ожидания. Но американо-французский дуэт стран создателей пошёл проторенной дорогой простоты и иронии, поэтому мы имеем то что имеем.

Но всё равно получилось необычно. Интересно.

… Спасите наши души, Мы бредим от удушья, Спасите наши души, спешите к нам.

Хо-хо! Киллер ХIХ века

В 1995 году Мел Гибсон снял «Храброе сердце»- эпическую сагу о любви, борьбе и освободительном движении в Шотландии. Действие фильма — 1280 год, история легендарного национального героя Уильяма Уолласа. Припоминаете? Толчком, мотивом восстания послужило не желание выполнять существующий ритуал «право первой брачной ночи», когда возлюбленная отдавалась в развлечение сюзерену. «Тёмная долина» поведала нам о том же. Вот только события разворачиваются в альпийской Европе, перенеся зрителя на шесть столетий вперёд. Воистину говорит Екклесиаст: «Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем. Бывает нечто, о чем говорят: «смотри, вот это новое»; но это было уже в веках, бывших прежде нас…».

Месть. Его Величество Кольт решает кому жить и кому умереть. Человеческая жизнь ничто. Персонажи Клинта Иствуда вошли в наши сердца и оставили неизгладимый след. Другие, были менее даровиты и плодовиты, но и они получили свою порцию оваций. Обычно вестерн лихо закручен перестрелками, драками, выпитым виски. Стремительность кадров подобна безумным погоням, знойному солнцу. А вот здесь ничего этого нет. Немецкая расчётливость и практичная холодность во всей красе. Да и местность — глубокие снега, горы как то не располагает к динамике. И воспринимается это, должен сказать, вполне нормально, без надрыва. Проникаешься духом, персоналиями — ты во власти зрелища.

Мастерски сделанное кино.

Киллер ХIХ века во всей красе.

Картина, которую смело можно пересматривать вновь и вновь спустя годы. Не утомляет.

И тут, и там в схожести...

Перечитываю Давида Боровского «Убегающее пространство» и лицом к лицу сталкиваюсь с «Лицом любви». Такие «подарки» называются совпадениями. Или ПРОВЕДЕНИЕМ в нашем обыденном понимании. Рационально не поддающееся объяснению. Синхронистичность — изрёк бы К. Г. Юнг. Божий промысел — многозначительно заметит духовный пастырь… Не знаю — не знаю. Но, такие вещи культивируют и воспитывают в нас человека.

LE CINEMA

Он и она прожили в браке неполных девять лет. Два года назад он умер. Она никак не могла при­выкнуть к одиночеству. В конце рабочего дня до­мой не спешила. Выходные были мукой. Жизнь опус­тела.

Как-то ранним утром на лестнице встретила со­седку по этажу. Вместе опаздывали. «Вчера видела вашего мужа».

Как вчера? Она остановилась.

«В киножурнале. Видимо, случайно попал в кадр».

Хлопнула дверь парадного.

Она отпросилась с работы. Трамвай быстро дом­чал ее к кинотеатру «Зенит».

Она с ним часто здесь бывала. Смотрели все итальянские фильмы. Долго тянулось время до начала сеанса. Погас свет. Мажорная музыка киножурнала. Бод­рый голос диктора. Мелькали кадры хроники. Сердце вот-вот выскочит…

Далеко по тротуару двигалась черно серая масса пешеходов. Вдруг один из толпы резко отделился и стал по диагонали переходить проезжую часть ули­цы. Шел прямо на объектив камеры.

Это был ОН.

Что говорил диктор, она не слышала. Он подходил все ближе и ближе, пока не закрыл собой экран. И она закрыла глаза.

Он шел прямо к ней, в своей светлой куртке… Интересно, когда это было?

На следующем сеансе она не стала досматривать фильм. После журнала вышла на улицу. День угасал. Края тротуара очерчены слежав­шимся тополиным снегом. Оставался еще один сеанс. Последний.

Ночь не спала. Он так хорошо получился. Так четко. Так ясно. Почему он решил перейти улицу в неположенном месте? Может быть, увидел ее…

На следующий день после работы она вновь в кинотеатре. Всю неделю спешила как на свидание.

Что фильм уже другой, она не обратила внима­ние. Сменился и киножурнал. Она растерялась. Вы­бежала в фойе. У буфетчицы узнала, где аппаратная. Дверь, обитая цинком, заперта. Слышались голоса артистов и музыка. Открыл пожилой механик: «Вам что?»

«Вчера… и позавчера… мой муж… в киножурна­ле… мой муж случайно… он умер. Умер два года на­зад. А у вас он живой! Он переходит улицу… Пони­маете… Идет прямо ко мне… Живой! Отдайте. Я… Я вам… Я вам заплачу, сколько скажете. Никто не заметит. Никому он…»

Она заплакала.

Механик посмотрел на круглые жестяные короб­ки, похожие на большие консервы. Кажется, журнал не увезли.

«Приходите завтра. Подумаем. Лучше в это же время».

Она бежала домой с колечком черной целлуло­идной пленки и весь вечер перед лампой разгляды­вала, боясь повредить ленту. Руки не слушались. Она плохо представляла, что делать дальше. На эк­ране он живой, а лента… много-много фотографий…

Вспомнила, что в доме напротив живет всеми забытая артистка немого кино. Он про нее рассказывал.

Преодолевая смущение и стыд, она нажала кноп­ку звонка чужих дверей.

Вышла через час. Глаза ее светились как у Гер­манна, узнавшего тайну трех карт. Не откладывая, помчалась на киностудию. И ездила еще многажды, пока не добилась сво­его.

Пришлось кое-что из дома продать. Кусочек ленты распечатали, повторяя изображе­ние, в нескольких местах «замедляя» движение, пере­вели в восьмимиллиметровый любительский формат. Она была счастлива. Оставалось приобрести про­ектор.

Теперь она вместе с сослуживцами спешит до­мой. Прямо на стене, над кроватью (ковер пришлось снять) он переходит улицу… Он идет к ней. Возвра­щается в толпу и вновь упрямо направляется в ее сторону.

Она не знала, что первый фильм братьев Люмьер, удививший весь мир, назывался «Прибытие поезда».

Пассажиром этого, сто лет назад прибывшего поезда, он вернулся в свой дом, и ее жизнь изменилась.

Пока он шагает на стене, она готовит ужин. Ах, какой он молодец, что вздумал перейти улицу… На­рушить правила… Не захотел шагать в толпе…

Она рассказывает ему, как прошел день…

А когда-нибудь… когда-нибудь… Она верит…

Он сойдет со стены и сядет рядом… Как тогда…

Смерть. Она приходит всегда внезапно и без спроса. Приходит за самыми любимыми и дорогими. Берёт без отдачи, навсегда.

Боль — младшая сестра и вечная спутница, ввергающая в мучительные страдания.

Время — лекарь миротворец, врачеватель истлевших пепелищ.

Жизнь — быстроногий конь увлечённо несущий своего седока.

Все эти «персонажи» умело вплетены в гармоничную историю. И полтора часа на то, чтобы осознать каково это испытать смерть и боль? И полтора часа на то, чтобы понять, что время и жизнь дают новый импульс к существованию. А причуды мироздания таковы, что Вы вновь встречаете «своего» человека и его портрет потрясает Вас «подлинностью». Стоит ли говорить больше и избегнуть раскрытие замысла режиссера? Нет. Не стоит. Перед нами Аннетт Бенинг и Эд Харрис — во всём блеске актёрского мастерства. Доброе кино для семейного просмотра.

Приятно, что Эд Харрис предстаёт перед зрителем в роли мастера живописца — как будто бы передаёт привет самому себе «вчерашнему» — «Поллоку»(2000 г.) и всем нам тоже. Наслаждение.

...эротическая составляющая? Как говорят здесь некоторые. Сексуальная озабоченность? Якобы ставшие предметом выплёскивания себя? И ханжество, и воинственность с зашкаливанием.... Нет, конечно же. Не об этом говорено, не это смакуется строками. Отнюдь.

Всё проще гораздо. Всё более приземлённее в комментарии. Просто хотелось иронизировать и потешаться над пиршеством этого сабантуя. Форма, избранная режиссёром, повеселила. Чудит и забавляется автор. И справа секс, и слева, он же. Как тут было не высказаться об "упущенных возможностях"? О камасутре в изложении. Глядишь, и руководством по охам и вздохам на ближайшее десятилетие нация была бы осчастливлена. Нарезка из роликов-сюжетов в пособия для начинающих, знай только "файлуй" материальчик по нишам... Ну, и так далее.
А если серьёзно? А если серьёзно, то

есть ли у ленты видимая, что ли, точка зрения автора? Просматривается ли она? Как он воспринимает происходящее? Каково его отношение ко всему "обрисованному"? Куда направляет поток мысли? Похоже, что нет. "Точка зрения" размыта. Мы наблюдаем лишь констатацию явления. Порочность "от мала до велика"( от "деточки-провинциалочки"+ "школьной пери" до "самого" Александра Збруева). Так? Или нитак? Это бичует создатель? Этим всех нас потешает?

Да, повторюсь. Содом и Гоморра перед нами. Библейские гимны ожившими персонажами. Дни только, нынешние. И не Палестина лежит у ног. А есть ли тут хотя бы один праведник? Лот, а-у! Покажись! Кого причислить к "лику святых"? Кто без греха? Или сама жизнь такова, что лишь секс в усмирении плоти, жажда денег в проблеске мысли, лукавство, низменностью приспособленчества? Так что ли? Похоже на то. Во всяком случае так это сервирует в первой части банкет маэстро.

Или Вы считаете, что за пестротой картинки, мысль авторская отсутствует напрочь? А может быть нам просто не мешают понять и осмыслить происходящее? Шалавы и "шалавцы" разных мастей ПРАВЯТ БАЛ.

Да, уж. Да, уж....
Подождём Новый Сезон. Вряд ли, конечно там увидим церковных проповедников (разве что в развенчании коронного сана - это как раз в духе сериала). Но может быть хотя бы лучик надежды забрезжит утопичностью пробуждения. В ком-то. В чём-то. О втором пришествии, я и не говорю.

- "Ах, эти глупые пророчества
Кого угодно с толку сводят!
Я ухожу от одиночества,
Но беспокойство не уходит."

Прибалтика колючестью образов

Да простят меня читающие рекомендации к фильмам за экстрим откровенности С. Шнурова

Мы за всё хорошее, против всей х*йни,
По лугам некошеным чтобы шли ступни.
Чтобы везде *бошила, правда, а не ложь,
Мы за всё хорошее, нас не на*бёшь!

Мы за всё хорошее!
Мы за всё хорошее!
Мы за всё хорошее!
Нас не на*бёшь!

Мы за всё хорошее, а вы за говно,
Вьётесь, словно коршуны, ждёте уж давно,
Что падут головушки в золотую рожь,
Мы за всё хорошее, нас не на*бёшь!

2010 год. Прибалтика. Капиталистические реалии наших дней. Девы мегаполиса в улыбке.
Знают ли они чего хотят? Нашли ли точку опоры? Обрели ли покой в поступи? Непохоже. Ворох проблем отгадкой достаточно "мутного" сюжета литовской драмы. Мутного? Отчасти. Провинция встречается со столицей. Город протягивает руку "деревне". Вот только радости встречи, нет.

В далёком 1962 году Москву приезжала покорять сельская "достопримечательность" с задатками самого Лючано Паваротти. Некто Фрося Бурлакова штурмовала консерваторию. Почти пятьдесят лет спустя в педагогический институт, за знаниями, пожаловала новая нимфетка. Юная Виле полна честолюбивых планов. Подкупающая простота обоих див единственное, что сближает и объединяет их. Ах, да, ещё жажда знаний.

Какие реверансы приготовил автор? На что делает упор? В каком ключе развивает сюжет? Экономия, экономия и ещё раз экономия. Это главный постулат общества в нынешних реалиях. Скаредность, скупость, прижимистость, большинством диалогов в соцветии здесь. Не по карману, не могу себе позволить обрывками фраз в зрителя. Плачевная картина где из еды лишь варенье на хлебе, пустой чай в застолье, чипсы в пакете. Кабельное телевидение - дорого. Интернет - дорого. Стиральная машина - дорого. Таковы уроки наставничества родной тётки. В чём же бытийный досуг? Что по карману? Журнал кроссвордов. Гимнастика для ума.

Социальная эпопея с мучением поколения. Без выхода. Лишь анархия, в беспорядочном хаосе с попыткой организации. Сандра, выходец из детского дома, знаменем течения о котором имеет довольно смутное представление. Философия без какой-либо почвы. С буквой "А" губной помадой на стекле. А что? Красиво. Но, увы, и только.... Так в чём же суть? За последние годы, говорит режиссёр, 10% населения покинули страну, оставили насиженные места. Европа привлекает взоры. Вот только нет мытарям покоя вне Родины. И сводки информационных лент тиражируют ущербность эмигрантов в попытке прижиться на Западе. Те же, что остались, питают надежду бежать скопив денег. Иллюзией себя утешая. Грусть и печаль в одном флаконе. Если не скорбный плач.

Через заградительный частокол предстоит продираться девушке из глубинки, чтобы понять и усмотреть своё место в мире. Что есть истина и что есть сор заблуждения в увлечении, разобраться. Этапы с барьерами в постижении. Один за одним. Университеты в новизне знакомства с перспективой в завтра.

Эстетика кино, достаточно своеобразная. Отчасти тягучая, отчасти заторможенная. Хотя может быть это мне только показалось?

Чехов он как, нынче? Интересен или скучен? А почему бы "завтра" не поместить девиц в дом скорби

Кому, казалось бы в наш стремительный, продвинутый век могут быть интересны три барышни в пороке скуки прибывающие? Я имею ввиду зрителя? Для кого они, в полной мере могут быть понятны, интересны, привлекательны? Ну, вот так, без дураков. Ответьте мне, как на духу. "Терминатор" или "Три сестры"? Что на чаше весов перевесит? Какой выбор сделаете? Или эстетики сравнению не поддаются вовсе? Свой, "особый" почитатель голосует выбором. Какой? Тот, что по трудам классиков изучает историю "старины"? Страницы из жизни провинциального дворянства, перелистывая? И всё ж таки, подскажите мне дремучему и толстокожему, способны ли дамы, не лишённые женского обаяния, кого-либо своей меланхолией привлечь? Изо дня в день коротают они дни в праздности зевоты. С мигренью от неудовлетворённости заранее заказавшие себе места в окрестном доме для душевнобольных ( а что? Если покой этого лежбища не будет нарушен, три койки заказывать можно смело) и ветшающие, ветшающие, ветшающие... И что? Совсем "вешалки" что ли? Какой там... Вроде бы, нет. Мужененавистницы? Старые девы? Нет, искательницы. И сколько им? Ну, так, навскидку. Да немногим более двадцати. Максимум - двадцать восемь-тридцать.

Метафоричность языка изображения определяет сюжет данного повествования. Ни больше ни меньше.

Надо сказать, что автор оказался оригинален. Мученичество трёх дев перенесено в Прибалтику. А что у нас по Прибалтике? А она была оккупирована Россией, прошу прощение СССР, в 1940 году. Более того, в контексте нынешнего кино чем Вам Эстония, Латвия, Литва ни всё те же "Три сестры" в горючих слезах плача по своей тяжкой доли? 50 лет под тиранией Коммунистического (утопического) рая. Вот Вам, уважаемый зритель, первая лакомая "конфета" от Константина Худякова.

Тяжёл удел "Трёх сестёр". В замкнутом пространстве прибывают. В скудном мирке коротают ночи и дни. И все мысли о свободе, о лучшей доли, о богатых женихах, о смене декораций на счастливую, сытую, полновесную, полноценную жизнь. Однако, какой человек, не мечтает о подобном? Кто не хотел бы иного удела. Каждому, подавай. Послаще, да повкуснее. Бытийная составляющая "человеков" как нельзя лучше перекликается с нынешнем колебанием в обществе. Куда примкнуть? Куда податься? Кого найти? Кому ..."отдаться"? И это в прямом и переносном смысле просматривается. Налево - Европа, направо - ЭсЭсЭсерия..., Россиюшка. Ох! Ах!

"Три сестры". Они же и наследницы своего родителя. А кто родитель? Известно, кто. "Военный чин", переведённый к месту службы. Здесь же и покой обретший. И "расхлёбывать", заваренную кашу, в тогдашнем далеке, теперь этим барышням. "Свои" они или не свои? Русские или как? На исторической Родине-то давно были? Вопросов в подтексте, рождается масса.

А вот и принцы. А вот и женихи пожаловали. Всем сёстрам по серьгам. Ура! Ура! Как бы ни так! Мука, та ещё... Оно и неудивительно. Это ни англы, это не саксы. Это не германцы, это и не франки. Рук и сердец добиваются двое русичей. Кольцо на пальце у третьей из дев, браком с литвином... Ой ты доля-долюшка, ой ты горе-горюшко. Но и это ещё не всё. Всматриваясь в породистость мужского племени в развитии ленты хронометража, понимаешь, ни те это "скакуны" с которыми выигрываются забеги. "Парша" просматривается в каждом. Один червив, другой "закован"... Что ж, такое. В самом деле.

Впрочем какие сами, такие и сани. Это только у А.С.Пушкина всё просто и гладко:

Три девицы под окном
Пряли поздно вечерком.
«Кабы я была царица, —
Говорит одна девица, —
То на весь крещеный мир
Приготовила б я пир».
«Кабы я была царица, —
Говорит ее сестрица, —
То на весь бы мир одна
Наткала я полотна».
«Кабы я была царица, —
Третья молвила сестрица, —
Я б для батюшки-царя
Родила богатыря»

Эх, Пушкин-Пушкин, мне бы Ваши проблемы.... Да, "про богатыря", допустим, одна сестрица тоже, конечно же "молвила". А как без этого? На этом стоял и стоять будет женский род. Это святое. И тема святая. Её и обыграть на новом витке жизни в очередной раз, не грех. Но у А.П.Чехова, своих сложностей хватает. Морока с этими женщинами, прямо. Трое их. И каждой внимание удели, и каждой отмерь-отщепни не жалея. Не обидеть чтобы. И воздай каждой, дабы не заскучала. И вот у К.Худякова в ХХI веке, проблем этих самых, становится ещё больше. Каких? Разных. Здесь и одна из последних версий стрелкового оружия нового поколения задействована (система Калашникова). Здесь и специалисты минного дела в драму привлечены. А главное женский вопрос звучит едва ли не набатом. Ни одной осчастливленной. Ни одной удовлетворённой. Кого-то, попросту муж обманывает, сбежав к любовнице. Кто-то, до расстройства психики, доведён. И даже сданный в наём дом с оплатой вперёд может превратиться в руины стоит лишь прикоснуться рукой к нательным вещам одной из сестриц.... Вот ведь как оно бывает. Злая ирония. Надрывный смех в оскале зубов - деньги не пахнут, говорите? Ну-ну....

Удивительное кино. Кино полное ассоциаций и образности. Наверное так и должно быть. Ведь это Чехов. Хотя и трансформированный необычайно. Ну, а как, скажите иначе его подавать нынче к столу? В "многоблюдьи" изысков и деликатесов мира? Только так. С искрой фейерверка и с шумом "петард" в громе взрывов.

Блеск, а не кино, как выражаются нынешние кино-гурманы. Блеск! И актёрам, что удивительно, играть то особо ничего не надо. Сценарий несёт массивную подоплёку. Сценарий наполняет смыслом пространство. Прибалтика через осознание и понимание (как Вам, к примеру деньги с сестры за комнату обителью. Возможно подобное в России? А тут это норма. А хохма в финале касательно "неба в алмазах" и "алмазы отдельно" разве хуже?)

Необычна сейчас классика. Нетривиальна. В 2014 году Светлана Проскурина "перелицевала" толстовскую "Анну Караенину" на новый лад. Помните, "До свидания, мама"? И удивила необычайно. Теперь Константин Худяков взорвал сонное царство чеховского мирка, устроив "Конец сезона". И решил массу проблем разом. Сам Антон Павлович бы позавидовал.

Почти шестьсот лет назад, придя с рыбаками, на поморский берег высадился "молодой человек"(инок). Поселился при часовне на реке (едва ли не такой же "маяк", как и здесь). Ветхое строение, временем состаренное. Познакомившись в один из дней с незнакомцем, более взрослым, умудрённым жизнью, поговорив, переселился вместе с ним на северный остров вблизи. Отшельники? Беглые? Праведники?

Вдвоём они построили жильё(келью). Время проводили в трудах и беседах. Молились ежедневно. Размышляли. И смиряли дух свой. Короткое лето в этих широтах и продолжительное время холодов. Нехитрые запасы из вяленой рыбы, сушёных ягод, грибов, орехов... Шесть лет так прожили.
А ведь это не малый срок для района приближенного едва ли не к полярному.

В один из дней "старик" скончался... Прошло время. И вот "на пост" заступил новый "призывник" - проведением посланный. В полуверсте возведя не хитрое жильё, соседствовать стал. И всё тоже - время в трудах, беседах, молитвах. И размышление, и смирение духа. С заготовкой рыбы, ягод, грибов, орехов.....

А вскоре, вблизи стали обживаться другие "искатели", подвига стяжатели. Праведностью тут, вершились дела.

Как называется это место? Что за "Чудовград" это? Рай на земле? Почти.
Речь о Соловецком монастыре в истории заселения и развития. А два "мужичка" - Герман и Савватий. Монахи. Зосима на смену заступил придя в поддержку.

Так о чём это я?

Да всё о том же. О "маяке". О людях стоящих один к одному. Плечами. Гнущиеся под обстоятельствами ударов судьбы, но не ломающиеся. Шесть лет! Под одной крышей. В принятии один другого какими есть. Себя усмиряющие. Согласны? Вот он человеческий подвиг с трудами рук и души в каждодневной заботе.

И чего? Что за дела? Разве подобных примеров в истории мало? О чём Вы?

Да всё о том же. О "маяке". О задумке фильма. Будь в этой картине праведность многоликая, будь в фильме "подвиг" людской - в умных беседах ли проявляющийся, в размышлениях ли выношенных в себе, можно было бы плакать очистительными слезами.... Для себя же, для собственного опыта, в обогащение взять зерно - ах, как многому научили, ах, какой бесценный урок нравственности продемонстрировали. И сказать - сегодня я подарком одарён. Поёт душа. Ликует. Спасибо, спасибо, спасибо.

...вот смотришь на "Маяк"(2019) американского розлива и мысли о режиссёрской глупости и скудоумии накрывают. О чём это эстетствующее кино? Зачем оно? Для потехи? Для сора в мозг? Для размышления о надуманном? О человеческих пороках и страстях в безмерности ущерба личностей? О природе человека? Всё есть в этой картине. Всего понемногу. Но, честное слово, от "зрелища" выворачивает, тошнит. Деградация не несёт позитива в удовлетворённости. Более того, отталкивает.
Эти двое, не путь праведности выбрали с вечной борьбой над страстями порока низменного, а путём потакания идут. Потакания пороку. Порокам. Вот в чём соль. Грязь лишь, неся. И в нас всех эта грязь выплёскивается.
Впрочем, кому как. Каждому своё.

То ли унылости, то ли сумасшествия бред

Замкнутое пространство и люди в нём. Вот исследовательская тематика этого фильма. Мрачный, снятый в чёрно-белых тонах, с двумя действующими лицами опус, вряд ли способен предоставить богатую пищу для ума, эстетствующему киноману. Взять для себя, в собственную копилку опыта, здесь, пожалуй, нечего. Тоска серости без намёка на то, чтобы увлечь, заинтриговать, заставить задуматься. Сквозной экспресс, без остановки мчащийся в неведомое. Нагромождение актёрской пальбы друг в друга без возможности для нас, собравшихся у экрана, хоть за что либо зацепиться. Это почти как у Данте Алигьери: Оставь надежду, всяк сюда входящий. Рядовой же зритель и вовсе будет обманут заявленной тематикой в жанре ужаса, фэнтези. Это и ни то, и ни другое. Это просто бред. Шизофренический ли? Вот это, конечно, вопрос. Но это специалисту или научному консультанту необходимо адресовать.

«Маяк». И два хранителя, «молодой» и «старый» заступают на месячную вахту. Один усатый, другой бородатый. Не смешно. Конец ХIХ века и остров в северных широтах штормами и ненастьем с хлопьями пены в персонажей Уиллема Дефо и Роберта Паттинсона. Не сладко же им, однако, придётся. Казалось бы, двое Вас здесь всего, двое. Живите и радуйтесь. Так, нет… «Дедовщина» с выкручиванием рук, в надменном превознесении едва ступили на клочок суши. Я есть я, а ты кто такой? Кто ты такой в этой жизни? «Урка» ли тут забавляется? Да нет, так, сморчок старый кряхтит. И более полутора часов отводится на занудство с претензией на вывих мозга, расстройство психики, галлюциноторные видения…

Говорят вздор, а автор пытается увязать это с ассоциативным рядом переносного значения. Мышление, восприятие, настроение у несчастной пары сужены до грубого бытийного очертания, а нам навязывают размышления о природе явления. Чего тут лукавить? Два человека, а попросту быдло или сброд в жалком мирке своей клети. И всего то. Мозгов, чуть. С извилинами, просто беда. Вся жизнь грубое толкание тачки, а то и телеги перед собой. При случае в конской упряжи прибывая. Тут духовными безднами не пахнет. Здесь философских книг никто не читал. Два скота. Два животных. И что Вы от них хотите?

А что режиссёр предложит? Пьянка — раз. Мастурбация — два. Драка — три. «Выдохи» из задницы — четыре… Стоит продолжать? И это кино? И это эстетика искусства? Жалкое зрелище. Потуги, а не произведение. Впрочем, если Вы изголодались по чернухе, Вам сюда. И маяк представят лучом света в тёмном царстве человеческих теней. И стихию воды в набегах замкнут на противостояние характеров, и раздвоение личности с потерей себя продемонстрируют, и краской женского тела в сексе порадуют нетерпеливых. Бедовое кино. Бедовый бред. И всего-то.

Пшик, а не кино.

Нуар? Нет. Грязь. Как есть грязь. Под художественное творение себя «задвигающая». С желанием шокировать, эпатировать публику — смотрите как снято, смотрите каков язык предложен в демонстрации.

В «Исчезновении»(2018) при схожей серой скупости, более оптимистичная «легенда» о дежурстве на маяке получилась.

Vaex пишет:

Очередной псевдосоциальный высер. Интересно откуда в головах этих доморощенных режиссеров такие глубокие познания о жизни "глубинки". Сейчас понабегут те, кто увидит в этом фильме что-то "глубокомысленное". Фильм бред!

Да здесь нет ничего "глубокомысленного". Простая констатация факта. Наивная женщина(таких уже нет,скорее) засунула свои ноздри туда,куда ей не следовало бы. Впрочем,неправдоподобного здесь хватает. Вообще,сиё творение на любителя и под определённый настрой.

Русская народная сказка на новый лад

Расскажи мне сказку, сказку, сказку,
Сказку подлинней,
Чтобы не хотелось, чтобы не хотелось
Расставаться с ней,
Чтоб на тройке русской ты меня унёс
В край, от солнца русый, русый,
Белый от берёз...

Кому в ХХI веке, при ныне здравствующем Гарри Поттере, при империи грёз кино, под названием Голливуд могут быть интересны былины русской старины? Сказки, что рассказывала Арина Родионовна своему внимательному, благодарному слушателю в лице Александра Сергеевича Пушкина, потеряли свою привлекательность. Персонажи не актуальны, потешны. Все эти Иванушки-дурачки различного разлива, старушки с крючковатым носом именуемые Бабой Ягой, ветхие старцы живущие столетиями - то бишь Кощеи Бессмертные, а равно Василисы Прекрасные, колдуны Черноморы, коты учёные по цепи, 33 богатыря.... Утиль. Старьё. Ветхости балахоны. Новый стиль, диктует мода. Движение вперёд толчками экспрессии. Скорость, зрелищность, мысль, драйв определяют сюжет, спецэффекты поражают воображение. На том и растёт юношество и молодёжь. Нет этого, всё пропало. Пресно. Скучно. Безлико. Заклюют. Заклеймят. Затюкают.

Эх! А как же весь "величайший" народный эпос? Добро, зло в раскройке шитья? Ну, что тут скажешь? Он, в лучшем случае, рассчитан на школьную программу ранних классов. И чтение чаду перед сном, в успокоение дневной суеты.

Расскажи мне сказку, сказку, сказку,
Чтоб забылась боль,
Чтоб забылась горечь, чтоб забылась горечь,
Вспомнилась любовь,
Чтоб в лесу подснежник вырастал до звёзд,
Чтобы грела нежность, нежность
И в лихой мороз.

Так что же "Черновик"? Это и фэнтези, это и сказка нынешних дней. С попыткой погони за спешащем временем. Вне всяких сомнений, если Вы вкусили излишне от семи культовых романов английской писательницы Джоан Роулинг, если приключения проводника в мир магии и чародейства глубоко засели в Вашей голове, российский "пудинг" Вам явно придётся не по вкусу. Масштаб не тот. Зрелищность на несколько порядков ниже. Всё равно что "мухач" и "супертяж" на боксёрском ринге. Будите снисходительны. И попытайтесь ощутить вкус зрелища. Тем более, что произведение Сергея Лукьяненко ("книгаписателя"), как мне показалось, плоть от плоти - русская народная сказка. В преломлении конечно. В переложении на современный лад.

Кто здесь Кирилл? Так это же всем нам хорошо знакомый вчерашний паренёк. Это про него было - "Как Иванушка-Дурачок за чудом ходил"(1977)? Нет? Вчера Иван, сегодня "Кирилл-умничек". Новый век. Прогресс. Получил образование. Лавры гения на себя примеряет. Он не дурак!

Кто здесь его возлюбленная Анна? Так опять же, без "заморочек". Это наша "Варвара-краса длинная коса"(1969) или "Василиса Прекрасная"(1939). А может быть "Марья-искусница"(1959)? Выбирай любую. Богат сказочный мир Красавицами. Щедр на образы русских "богинь". Никакая "заморщина" не сравнится.
А силы зла что же?

Баба Яга светлоокой, да бледнолицей красавицей здесь извернулась, оборотилась. Сладостно-привлекательна. Лукава и хитра. Ей подстать хоровод лиц в масках загадки - сколько добра в каждом из сосудов, светлы ли или темны на поверку? Ну чем Вам не "Дневной дозор" или его противоположность - Дозор ночной? И новые приключения получите. На новый лад в предложении. Кощей? Есть. Леший? Тоже. Кикиморы? Сколько душе угодно. Имена только иные. Без отчеств для простоты. Без "пугания" мифологией.

Миры компьютерных трасс? Параллельные реальности в постижении? Широта эзотерических бульканий с многотысячными версиями показанного зрителю ранее в очерке схожести. Верно ведь? И российский колорит с Кремлями, матрёшками - вдруг и "западники" захотят глянуть между делом.

Что мне это напомнило? Предновогоднюю, необычную сказку. Этакий капустник а-ля "Чародеи"(1982) по братьям Стругацким. Да, за тридцать шесть лет, магия существенно расширила горизонты. И "Черновик", до нынешних дней в прописи происходящих событий, более чем понятен. А вот в "Чистовик" пусть попадёт лишь свет для детей нынешних и завтрашних. На смену идущих.

Расскажи мне сказку, сказку, сказку,
Сказку без конца,
Чтобы не кончалась, чтоб мечта сбывалась,
Бились в лад сердца.
Расскажи мне сказку, сказку без конца,
Расскажи мне сказку...

Понять и простить

Истинно творческая личность всегда загадка для окружающих. Система ценностей, череда жизненных запросов имеют некое смещение от принятого большинством стандарта. При этом стоит говорить не о модном экстравагантном денди поставившим свой талант на поток и умело извлекающий из божьего дара звонкую монету, а о том, чьи творения не всегда востребованы, поняты, одобряемы. Расщеплённая двойственность — человек и творец, уживающиеся внутри, соприкасаясь и идя параллельно должны слиться в единое целое, зазвучать гармонией и наполнить душу вдохновением. В такие моменты и рождается творец. В такие моменты и приходит озарение открывающее завесу сокрытого таинства. И физическая оболочка — выплёскивает неизречённое и необъяснимое на холст, полотно, а равно в голосе, танце, многообразии эстетства…

Так живёт в фильме Павел Алексеевич — персонаж С. Шакурова. Концентрируясь, собирая себя. Вдохновляясь, реализуя задуманное. Он — художник. Муза то слетает под его пенаты, то пропадает замолкая. Искания — его естественное состояние. Он с нами и не с нами. Тут, рядом. И где то совсем далеко. Бытовая отстранённость, отрешение от скудосного мирка — его суть. От чиханий, кашля, икоты окружения. В себе самом. Покойная сладость любимого дела. Преданность ему. Обретённое счастье.

А рядом жена, Нина — персонаж В. Теличкиной. Преподаватель педагогического техникума. И вот здесь уже — НИКАКОГО СЧАСТЬЯ. Раз имеешь жену — развлекай, ухаживай, ублажай. Весели её. А если не хочешь или не можешь — получай щипки и затрещины — обратная сторона прекрасного пола не преминёт напомнить, позлорадствовать. И первая часть картины грешит излишествами «портрета жены художника» — упрёки-упрёки-упрёки. А не одумаешься — ищи меня в объятиях другого. Проза жизни. «Уж сколько раз твердили миру…»

Честно говоря, я подумал, что автор фильма заостряет внимание зрителя на ограниченности и глупости главной героини. В том смысле, что женщина эта — небольшого ума, её мир скуден, а кругозор узок. Выплёскиваясь на мужа едкой тирадой касательно его дела, она удостаивается совершенно безэмоционального взгляда. Ништо не способно поколебать тиши глади его рассудка. Удивительна реакция — нет ни высокомерия, ни снисхождения (а это было бы нормально и понятно — ведь от искусства она далека и судья из неё никакой….), но вот именно спокойствие и твёрдость реакции поразительна — не о чем говорить, не о чем дискутировать. Настолько уже привык к её колкостям, что не отвлекается на пустотность этой начинки. И не рисует он нашу даму потому, что не видит в ней женщину. Видит спутницу. Без тревоги и содрогания изнутри. Лишь раз, художник снисходит до объяснений — под самый конец фильма, интерпретируя слова супруги — Успех? Веселье? Куда это тебя приведёт? Что ты такое говоришь?

Их ранняя жизнь была наполнена шумной, бедовой компанией. И она «застряла» там. Заигралась. В том времени. В той поре. Там ей всё нравилось, и там остались её миры. А он уже всё это пережил. Перерос. Давно ушёл вперёд. И продолжает свой путь. Новая планета открывается ему, если хотите. Новое окружение. Чувствование. Восприятие. Иная реальность, в конце концов —

Моя звезда всегда со мной
моя звезда горит внутри
и говорит мне подожди
постой чуть-чуть, еще немного
нам предстоит неблизкая дорога…
…Звезда блестит в моей груди
она рискует круг за кругом
мы летим вдвоем
поем о том, о сем
о том как проплываем крайний север…

Вот такое восприятие лирика не от мира сего. Он пробудил интерес. И именно его хотелось понять.

Итак, совсем коротко. В эпилог. Портрет жены художника. Что предлагает нам автор? Портрет. Мы с Вами в кино галереи. На полотне женщина. И мы вглядываемся в неё как в величайшую Мону Лизу. Противоречия намешаны в ней изрядно. Улыбается ли она или грустит, но прекрасна её природа.

Ею восхищается (персонаж Н. Михалкова) и ей всё прощает (С. Шакуров).

- Мне нравится Ваша жена, — фехтует нахал.
- Мне тоже, — достойно парирует супруг.

Обошлось без противостояния и без дуэльных поединков