Минималистичная драма, преподнесенная малыми средствами и сделавшая Кейси Аффлека едва ли не главным открытием наградного сезона. На его фоне роль Мишель Уильямс кажется еще более крошечной и неприметной - порой даже хочется ее большей включённости, но Кеннет Лонерган, являющийся режиссером и сценаристом в одном лице, пошел по иному пути. Второстепенные персонажи, с одной стороны, помогли воссоздать панораму небольшого города со всей размеренностью и неизменностью провинциального уклада, а с другой будто не существовали в жизни главного героя вовсе – он один на один со своим бременем. Одиночеством, потерей, виной – всем вместе. В фильме оправданно нет интриги и припрятанных козырных – история проста и трагична на уровне конкретного человека, волей обстоятельств оказавшегося там, где его жизнь навсегда изменилась. Герой Аффлека не хочет выбираться из скорлупы необратимых последствий совершенной ошибки и в этом его наказание: день за днем терзать себя угрызениями совести – сложно; строить будущее, будучи заложником прошлого – сложно вдвойне. Какой путь не выбери, в какую строну не пойди – везде будет точка возврата.

Натали Портман, нырнувшая в образ экс-первой леди словно в холодную прорубь, сроднилась со своей героиней почти на физическом уровне - настолько сильное сходство с "оригиналом". Кашевидный сценарий это, правда, не отменяет. Фильм предстает скомканным очерком, собранным из похожих друг на друга обрывков – скорбящая мать и вдова, остающаяся в тени вопреки основной цели – показать Жаклин Кеннеди как отдельную личность. Каким человеком она была вне трагедии, как относилась к своим детям, что испытывала будучи преданной и обделенной, вынужденной терпеть многочисленные измены – осталось за кадром. За выдержанным спокойствием, костюмами от Шанель и официальными раутами стояла женщина с характером, который в фильме не нашел отражения. И от этого еще более нелепой кажется фраза журналиста, произнесенная в конце - «Народ запомнит вашу силу». Кто-то, конечно, запомнит, а вот зритель – вряд ли.

Герои, которым хочется сопереживать, потому что их отношение друг к другу и есть эквивалент слова "любить". Из Рут Негга и Джоэла Эдгертона получился по истине гармоничный дуэт – оба естественны и по-человечески просты в кадре, что в данном случае превыше всего, ведь речь о реальных людях чей прецедент вылился в историческое решение Верховного суда. Из-за их непритязательности к миру, в котором всегда будет место превосходству одних людей над другими - сильных над слабыми, привилегированных над бесправными - начинаешь взывать к справедливости «лишь бы все кончилось хорошо и они обрели, наконец, эту выстраданную свободу». Стойкие и непритязательные – люди, которым для счастья нужна самая малость – быть вместе без страха преследования и осуждения да возможность растить детей в собственном доме, который не будет перевалочным пунктом. Не требуя от мира многого, они просили о главном почти 10 лет.

С точки зрения постановки - прекрасно. Много оригинальных приемов будь то игра со светом, интересные ракурсы и цветовая палитра, но, если брать в целом, фильм ближе к "хорошо", чем "отлично". Предшествующая работа Дэмьена Шазелла «Одержимость» вызвала на порядок больше эмоций, отбросив в сторону любые попытки отыскать в ней какие-либо изъяны. Когда что-то захватывает тебя целиком намерения всматриваться в детали, пытаясь найти ответы чего, все-таки, не хватило отсутствуют автоматически. И хоть не совсем правильно сравнивать две этих работы – как-никак, разные жанры, но режиссер-то один и авторский почерк местами схожий. Мне симпатичны Райан Гослинг и Эмма Стоун, но "химии" в их здешней паре не ощутил. При этом, не могу сказать, что песня о мечте, которой является «Ла-Ла-Лэнд», отдает заурядностью и не достойна внимания – наоборот, ее нужно услышать и посмотреть даже если вы с предубеждением относитесь к мюзиклам. Продукт творческий, под настроение способный творить чудеса, но (сугубо личное мнение) переоцененный кинематографической общественностью, что, впрочем, получит шанс на обратное доказательство, поскольку любое кино-явление проверяется не столько количеством статуэток, сколько временем, а проверка последним - лучший показатель особенности.

Фильм вполне мог остаться в пафосной обертке поднятых тем, но непринужденная манера повествования вкупе с замечательным актерским составом позволили уйти в сторону простого и легкого диалога со зрителем. Три героини - три скрытых фигуры, чьи имена не указывались в отчетах и не являлись частью истории того времени, но чью роль в общем деле оказалось сложно переоценить спустя десятилетия. Цвет их кожи приравнивался к невозможности продвинуться вверх и быть собой без оглядки на то, кто ты есть. Перебежки в туалет, находящийся в другом здании, кража книги из библиотеки при отсутствии легальной возможности ее получить воспринимаются почти комично до тех пор, пока не задумаешься о последствиях подобного положения почти во всех сферах человеческой жизни. В фильме с разной долей успешности совмещены два контекста - расовая дискриминация и космическая дуэль как часть политического противостояния в эпоху двухполярного мира, но если у кого-то, обратившись к его описанию, возникнет вопрос «чернокожие женщины в NASA – вызов здравому смыслу, шутка или бред сумасшедшего?», ответ будет недвусмысленно прост - нет, нет и еще раз нет.

Неблагополучные кварталы Майами, наркозависимая мать, школьная травля – гремучий социальный подтекст чернокожей гей-драмы с прицелом на оскаровскую гонку 2017 игнорировать сложно. На первый взгляд «социальная матрешка» Барри Дженкинса в которой одна червоточина вытекает из другой, попутно открывая за собой новую, кажется типичным сборщиком конкурсных регалий, не представляя из себя другой ценности. Отчасти так и есть за исключением главного. Нетипичность фильма в смещении акцентов при раскрытии главного персонажа – режиссер сдвинул границы от гомосексуальности к конформизму, показав двух героев, где один выбирал путь «по течению», построенный на самообмане и одобрении окружающих, не принесший в итоге счастья, другой – сперва кажущийся ущербным и неприспособленным к жизни, прошел становление, превратившись из никого в человека с влиянием и деньгами, обойдя по «карьерной» лестнице тех, на кого некогда смотрел снизу вверх. Единственное, что осталось между ними по прошествии лет – нерешенность личных проблем двух разных, но по-прежнему близких людей. Не замыкаясь на чем-то одном, режиссер представил историю, отразившую не только характеры своих героев, но и мир в бесцеремонности которого они существуют.

Неплохая фантастическая драма, но не зацепила, поэтому ни особого удовлетворения, ни эмоций, которые в дальнейшем оставили бы фильм в памяти, не испытал. Есть идея с намеком на философское осмысление, который намеком и остается – спонтанная концовка разрешения кризиса оскудняет непрямолинейность начатой мысли, чего не скажешь о завершении, отражающим личные переживания главной героини под изумительное музыкальное сопровождение, что и стало основной кульминацией – проникновенной и одновременно мимолетной. Выдержи Дени Вильнев больше сцен в таком духе, цены фильму не было бы, ведь, как-никак, контекст о пришельцах, а история про людей – они улетели, а мы остались. Как остались проблемы войны и мира, страха невосполнимых потерь и глубокого одиночества избавить от которого могут лишь те, кого уже нет рядом.

Сначала фильм показался затянутым – по прошествии часа даже было желание выключить, но постепенно происходящее захватило своей естественностью. Благодаря двум Мастерам с большой буквы – Дензелу Вашингтону (который здесь также является режиссером) и Виоле Дэвис – пьеса Аугуста Уилсона, удостоенная Пулитцеровской премии, получила достойное воплощение на экране. Ограда, ставшая неким метафорическим приложением, воспринимается то как противодействие смерти и эмоциональное отчуждение, то как попытка сохранить веру в незыблемость жизненных принципов. Сцена выяснения отношений супругов после непростого признания «звучит» словно исповедь двух людей, похоронивших себя друг в друге – эмоциональна и пронзительна до мурашек. Как и концовка - правильная и человечная, дающая понять, что несмотря на ошибки, невозможно оставаться в стороне от того, кто и есть твоя жизнь – даже будучи обманутой женщиной, отдавшей себя мужчине, которого любила больше собственных мечт и желаний, равно как невозможно стать чужим сыном, не пришедшим на похороны отца, воспитавшего жестко, но как самого жизнь научила, чтобы крепко стоять на ногах. Что же там было все это время – за оградой семейного непонимания? Противостояние, где нет победителей и побежденных, а есть лишь преодоление, и прежде всего – себя.

Бывают фильмы, которые не заканчиваются финальными титрами – история подошла к завершению, по экрану ползут имена создателей и актеров, но мысль, рожденная в наборе диалогов и сцен, продолжает жить уже не на пленке, а в собственной голове. Таких фильмов немного, но этот стал для меня одним из них. Шлейф сложно объяснимого послевкусия будто чего-то касаешься, до конца не чувствуя форму, но внутренне понимаешь, что именно находится перед тобой. И если вблизи две истории – реальная и вымышленная – могут показаться чужими, на расстоянии, после просмотра, неразрывно образуют единое целое, предназначение и смысл которого каждый додумает сам.

Добротный жанровый середнячок, являющийся примером малобюджетного триллера, когда подвала и пары комнат вполне достаточно для того, чтобы развернуть игру на выживание со всеми вытекающими последствиями. Вместо мнимого недостатка ограниченное пространство лишь подливает масла в огонь, позволяя наблюдать за происходящим изнутри, не отвлекаясь на внешние раздражители. И хоть повышенная выживаемость отдельных персонажей притупляет эффект реальности, за общим впечатлением фильму это можно простить.

Не питая особых надежд и не впадая в эйфорию магического камбэка, был приятно удивлен той незатейливой легкости, которой Дэвид Йетс разбавил недостатки сюжета, сделав их почти неприметными. Правда, в полной мере это распространилось на кинотеатральный просмотр с соответствующими 3d-эффектами, когда удовольствие от картинки, подкрепленное порцией юмора и забавными созданиями, компенсировало прорисовку отдельных персонажей и логические изъяны, которыми книжная вселенная Джоан Роулинг, частично взятая за основу, не имела привычки грешить. Возможно, увидев фильм дома с ПК, отзыв был бы иным, но поскольку этого не произошло и приходится отталкиваться от других обстоятельств - мне понравилось.

На редкость сбалансированная история – в меру легкая и романтичная, в меру драматизированная и очень душевная. Делая наброски на фильмы, стараюсь избегать этого «очень», но здесь «кремовое» словцо как нельзя лучше подходит к последнему эпитету на котором и хочется сделать акцент. Бывают просто приятные фильмы с интересным сюжетом и другими достоинствами, но порой попадаются отличающиеся от большинства именно в эмоциональном плане. В них чувствуешь себя по-особенному уютно, а история, несмотря на свой нереалистичный характер, оказывается ближе многих реальных сюжетов, ютящихся по соседству где-то на жестком диске.

Фильм, который невозможно воспринимать серьезно, но и списать в утиль ввиду несерьезности как-то не получается. Получился эдакий режиссерский эксперимент, не без улыбки ломающий логику восприятия - от странноватого названия до газового «аривидерчи» героя Дэниэла Рэдклиффа, где зрителю, как в супермаркете с широким ассортиментом, уготован самый разный набор реакций. Во всей этой абсурдноватой гуще периодически прослеживаются намеки на экзистенциальный смысл, проблемы замкнутости и одиночества, но всё это больше приложение к фейерверку творческих решений, отчего фильм отдает скорее авторской пробой, объединившей несколько жанров, нежели почвой для размышлений, хотя любители подумать и здесь найдут где разбежаться.

Когда этот фильм получил приз за лучший маркетинг – дерзкие (как пуля резкие) слоганы, постеры, трейлеры, интервью - принесший впоследствии свыше 750 миллионов «зеленых президентов» в копилку кассовых сборов, оставалось только поаплодировать. Имея невыдающийся по заокеанским меркам бюджет и копеечную историю, фильму удалось сломать шаблон «правильной» экранизации комикса одной лишь харизмой заглавного персонажа и отсутствием каких-либо рамок его выражения. Сложилось впечатление, что съемочная группа творила и вытворяла всё что им вздумается, давая понять, что: а) о «stop-кнопке» можно забыть, б) с иронией полный порядок, чему подтверждение хотя бы вступительные титры и зачетная шутка Райана Рейнольдса про самого себя. Недостаток фильма - в его несимметричности: если у большинства собратьев-экранизаций Marvel истории пусть и банальны, но строятся по принципу развития с нарастанием интереса к происходящему, то здесь этого нет и в помине. В "Дэдпуле" интересен герой, а не то, что с ним происходит. Окажись в центре событий менее характерные персонажи, история была бы попросту нежизнеспособна, поскольку мало что из себя представляет. Всё смахивает на одну большую шутку – сочную, стёбную, местами на грани фола – с минимумом сюжетных хитросплетений. Вооружись фильм действительно годным сценарием, вердикт был бы «круто!», а поскольку таковой здесь отсутствует - «искрометно, но жиденько».

Очередная попытка заглянуть в бездушную прорву мира высокой моды с его струящимся цинизмом, интригами и прочими «прелестями», рождающимися в борьбе за место под солнцем. По сути, "Неоновый демон" превозносит визуально-сюрреалистичную оболочку над диетическим содержанием в надежде на то, что мультимедийное слайд-шоу, запущенное в режиме свободных ассоциаций, компенсирует недостатки сюжета, хаотично движущегося от одной картинки к другой. Не могу не согласиться с Abu Salama, что выбор Эль Фаннинг на роль "главной скрипки" вызывает внутреннее противоречие, а на неоднократные фразы прочих персонажей "что-то в ней есть" хочется бросить вопрос - что же? На этом, видимо, и порешили – кроме визуала и каннибалистической концовки в духе «ради амбиций им осталось только сожрать друг друга» с Рефна здесь нечего взять.

По части умозаключений, конечно, на вкус и цвет, но выйти сухим из этого опустошающего ливня получится вряд ли. Равномерная подача, по сути, отражает этапы нисходящей семейной гармонии – от романтического воодушевления до душной обыденности, в которой одному невыносимо, другому - приемлемо, что сводит на «нет» попытки понять, что чувствует человек, с которым некогда делил счастливые часы и минуты. Что там – после любви? Разлагаясь в семейной жизни без свободы в принятии фундаментальных решений – в чужом доме с формальным правом голоса, которого нет и никогда не было, героиня Эмили Декьенн, превратившись в конвейер по рождению детей, впадает в клиническую депрессию, которая оборачивается трагическими последствиями. Внешне благополучна и глубоко несчастна внутри, в тисках обстоятельств, которые вполне можно приравнять к «полной чаше», если бы не пожилой "контролер-спонсор» чья привязанность к парню и страх одиночества обладают куда бо'льшим влиянием, чем любовь женского сердца.

После нашумевшей «Комнаты» хотелось посмотреть в каком направлении пойдет Джейкоб Трембле в своей дальнейшей карьере на территории большого кино. Как итог, приятное впечатление от канадского вундеркинда, хоть здесь и не было того многоэмоционального простора, которое предоставил совсем еще ребенку Леонард Абрахамсон в вышеуказанном фильме. Сценарий «Сомнии» и его непосредственный перенос на кинопленку просты, но вместе с тем не настолько банальны, чтобы пройти мимо, не обернувшись. Преодоление утраты близкого человека вперемешку с вторжением в реальную жизнь сновиденческих аномалий, замешанных на классических хоррор-приемах будь то пугающий монстр или внезапные визуально-шумовые вкрапления - как минимум неплохая основа для создания жанрового середнячка, которым этот фильм и является.

Фильм создавался ради чего угодно, но явно не для того, чтобы вызвать у зрителя какие-либо эмоции. Если так, задача выполнена на 100%. По оси координат «нравится/не нравится» останавливаешься где-то посередине, понимая бессмысленность движения как в одну сторону, так и другую. Что в этой безэмоциональной обыденности находит фестивальное жюри – субъективному пониманию не поддается. Как и это: «Но чтобы разрушить идиллию, достаточно появления среди девочек мальчика-подростка…». Что именно он разрушил и о какой «идиллии» речь, если камнем семейного преткновения стало участие в конкурсе и последующее отцовское несогласие, в чем роль новопоселенца весьма сомнительна? Если Рорвахер хотел рассказать о взрослении через отношения с противоположным полом – не вышло; попытке обретения голоса и принятии решений вопреки родительскому авторитету – вышло неубедительно.

Неплохой такой размеренный триллер. Без крутых виражей и высокого напряжения – скорее, на посмаковать и подумать, улыбнувшись в лицо человеческой противоречивости. Учитывая, что в расход пошли элементы детектива и въедливого сарказма, можно поднять большой палец вверх уже хотя бы за то, как Верховену удалось уместить столько всего под одним знаменателем, не заблудившись в приоритетах. Изабель Юппер, чья героиня ходит по острию эмоциональной привязанности к насильнику, проникающему в ее дом, прекрасна как никогда – выразительная и сексуальная, готовая тряхнуть стариной так, что цифра 63 - не более, чем «6» и «3», оказавшиеся рядом друг с другом по нелепой случайности.

Затруднительно выразить впечатление об увиденном. С одной стороны - идейно по сути и нетривиально по выражению, причем настолько, что следуя из кадра в кадр от одних жителей шведской столицы к другим, создается вполне явственное ощущение абсолютного краха, охватывающего основополагающие стороны человеческой жизни, с другой - настроиться на предлагаемую режиссером волну при понимании общего замысла мне так и не удалось.

Фильм без «скелета» с характерным отсутствием какого-либо сопереживания всем героям без исключения. Даже в момент потасовки вместо того, чтобы встать на сторону пострадавшей, понимаешь, что делать там нечего. Пытаясь ввести клиента в зону доверия, Рона получила то, что скрывалось внутри, а хлебнув только часть разрушительного коктеля, облачилась в роль жертвы, хотя на деле от подобных методов «лечения» пострадал как раз "пациент". И если сначала попытки отыскать в сюжете цельную психологическую подоплеку еще присутствовали, то к экватору бестолковщина, выражающаяся в надуманной гипертрофированности поднятых проблем, окутывает уже от головы до кончиков пальцев.

К стыду современных реалий, кино воспринимается более чем обыденно. Мать пропадает, оставив одного ребенка в интернате, другого - у подруги на день, растянувшийся на неопределенный срок до появления брата, которому до младшего больше дела, чем самой матери. Неудивительно, ведь у нее сдача очередного теста на личную жизнь. Вернулась также непринужденно как и ушла - кульминация, достойная потраченного времени. Рожать второго ребенка, не имея возможностей поставить на ноги первого, ставить приоритет быть с мужчиной выше роли быть матерью, уходить и возвращаться как ни в чем не бывало - это так...по-житейски. Фильму - зачет.

C точки зрения психологии фильм как минимум к размышлению, а что каждый вынесет для себя - сугубо индивидуально. Здесь, как всегда, либо бездонная рефлексивная глубь, либо сгущение красок. Во мне странным образом ужились оба "либо".

При всей анекдотичности, которая словно пикантный соус, усиливающий вкусовые свойства каждого вложенного ингредиента, фильм лишен отвлекающей наигранности. Чёрная ирония, выступающая основным средством воздействия, на редкость уместна и как нельзя точно выражает человеческую натуру, где главный слоган - "не делай зла - вернется бумерангом", а смех, и грех сливаются в единое целое, потому что иначе воспринимать большинство историй, несмотря на их далеко не оптимистичный финал, практически невозможно. Простота изложения каждого фрагмента с меткими смысловыми вкраплениями дополняет и без того интересный концепт. Вкуснятина.