После окончания гражданской войны бывший красноармеец Дюйшен возвращается в аил, где когда-то жил его отец, чтобы обучать киргизских ребятишек грамоте. В отремонтированной старой конюшне он устраивает школу, и постепенно в нее приходит все больше детей. Лучшая ученица в школе Дюйшена – четырнадцатилетняя сирота Алтынай, живущая в семье своих дальних родственников. Они не разделяют стремления девушки к знаниям, решая, что выгоднее продать Алтынай в жены бывшему баю. Но Дюйшен, узнав об этом, вступается за девушку…  подробнее

Поезд идёт в Москву. В одном вагоне с железнодорожниками, которые едут на совещание, находится китайский писатель, собирающий материал для своего будущего романа о людях Советского Казахстана. Он обнаруживает в своем архиве старую газету. В газете — фотографии лучших ударников — строителей Турксиба: Оспана, Хакима, Бориса, Хадиши и других. Ими оказываются соседи писателя по вагону — вчерашние рядовые рабочие, строители, ныне виднейшие государственные деятели, руководители железных дорог. По просьбе писателя Оспан рассказывает трогательную историю их жизни и любви. подробнее