А что, если мы все дружненько ошибаемся? Что, если на момент фильма, Локхарт уже мертв, а замок и все вокруг - не более, чем некая абстракция загробного мира? Что, если после своего разоблачения в махинациях Локхарт повторил участь своего отца - сбросился с моста ( в фильме есть отчетливый фрагмент, где показано лицо его отца, то есть он сам, и как падает в воду) - а просьбы привести сотрудника и вовсе не было: сознание героя само выстроило такую теорию. Помните, что слова пациента (его письмо) в начале фильма были в точности такие же, как и Локхарта в середине: он пишет письмо о том, что они все совершенно больны. И ещё слова матери о том, что он не вернется.К тому же, зачем чернила и папирусная бумаг? Простите, а это нормально для двадцать первого века на фоне всего этого стеклянного мира и технологий? Хана при встречи с героем говорит, что отсюда не возвращаются - из загробного мира невозможно вернуться в мир живых - это как замкнутый круг, из которого не вырваться, пока и в этой искаженной реальности не поймешь, что умер - и не отречешься от своей физической ипостаси.