В юную Кармен были влюблены все мужчины ее двора — от пожилого пианиста Пабло, посвящавшего ей свои сочинения до юного художника Лойо, мечтавшего написать портрет девушки. Сама же она любила жгучего красавца Тоньо Монкаду и, может быть, еще немного бравого офицера Густаво. Но настало время мексиканской революции, и отважный военный оказался на стороне проигравших, погибнув у расстрельной стены. Тоньо женился по расчету и уехал в Европу. Пабло умер от чахотки, а следы художника затерялись где-то в бурных событиях истории. Кармен осталась одна с ребенком Тоньо на руках. Но прошлое неожиданно возвращается. Случайная встреча с Лойо заставляет женщину вспоминать былое. Кажется, что в лице художника она, наконец, нашла прочную опору в жизни, но неожиданно из-за океана возвращается Тоньо. И он снова свободен.