Сан-Марино, вторая мировая война. В крохотное независимое государство, формально сохраняющее нейтралитет, прибывают сотни беженцев, среди которых выделяется потерявший память высокий блондин с военной выправкой. Жителям маленькой коммуны, давшей ему приют, не удается даже выяснить его национальность, поскольку неизвестный свободно говорит на нескольких языках. Приютивший несчастного местный атеист Лео, как может, пытается помочь ему, тем более, что по непонятным причинам тот старается как можно дальше держаться от церкви. Встреча с польской певицей Вандой, тоже нашедшей приют в Сан-Марино, кажется, определила родину странника – польский язык пробуждает в нем смутные воспоминания. Но крестный ход, с которым он случайно сталкивается на своем пути, открывает ему страшную правду...