Маленькая турецкая девочка Хейяр потеряла всех своих родственников во время операции, проведенной турецкими силами безопасности против членов запрещенной Курдской рабочей партии (КРП) в Восточной Турции. Сосед привозит находящуюся в состоянии шока Хейяр в Стамбул к её кузине. Однако вскоре квартиру штурмом взяла полиция. Все взрослые погибли.

Хейяр чудом осталась в живых, спрятавшись в стенном шкафу. Экономка судьи, живущего в квартире напротив, находит девочку. Пожилой человек не в восторге от случившегося, однако, оставляет запуганного ребенка у себя. Консервативный «слуга отечества» разговаривает только по-турецки и поддерживает запрет курдского языка. Хейяр говорит только по-курдски. Очень медленно, через взгляды, жесты, почти неприметные детали происходит их сближение. Постепенно маленькой девочке с печальным лицом удается заставить старого судью отказаться от своих твердых принципов. Рифат учит курдский, а Хейяр говорит первые турецкие слова.